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 Bebel, Bürger, Bücher 
Erich Loest 
Sie liegen nun fünfzehn Jahre zurück, jene unvergesslichen Monate zwischen den 
Leipziger Montagsdemonstrationen, dem Behauptungsschrei »Wir sind das Volk«, 
der Öffnung von Berliner Mauerlöchern, weil ein mümmelnder Politamateur den 
falschen Zettel aus der Tasche zog, dem Kirchenasyl des Atheisten Honecker, dem 
Run von Millionen Ostbürgern, auch bislang strammer Genossen (»Das steht uns 
doch zu!«), auf die hundert Begrüßungs-D-Mark, der Schnellehe zwischen Banane 
und Bockwurst, wie sie Klaus Staeck auf einem Plakat montierte, der anfänglichen 
Verachtung des Ostgelds (»Alu-Chips«) und der baldigen Wertschätzung als Um-
tauschpolster, der Journalistenüberzeugung, die SPD werde in der DDR haushoch 
obsiegen, und dann triumphierte Kohls »Allianz für Deutschland«, dem Ausverkauf 
bundesdeutscher Altautos auch mit höchstem Rostanteil und anderer Ladenhüter 
(Kunstlederjacken, Bildband »Die Küche der Toskana«) in Richtung Ost, die Bla-
mage illusionsblinder Berliner Intellektueller mit der Phantasterei »Für unser Land«, 
endlich Bild an jeder Straßenecke – diese Monate dürfen zusammengefasst werden 
unter dem gellendglücklichen Millionenschrei »Wahnsinn«! Dazu »Rotkäppchen«-
Sekt. 
Gestern feierten wir den »Tag der deutschen Einheit«. Feierten wir? Feierte das 
Volk? Als wir 1990 die Wahl hatten zwischen dem 1. Mai, dem 17. Juni, dem 9. 
Oktober, als 70.000 Leipziger friedlich um ihren Ring zogen, und dem 9. Novem-
ber, dem Tag, an dem sich unsere Geschichte im Schrecklichen und Schönsten 
bündelt, benannten wir nicht einen von den vieren, sondern die Regierung verord-
nete uns ein Beschlussdatum. Immerzu war die deutsche Einheit beschworen wor-
den, ihr Ziel gehörte zum Grundgesetz. Als sie greifbar war, hatten weder Regie-
rung noch Opposition im Geringsten vorbedacht. Generalstäbler aller Länder feilen 
ständig an Plänen für jeden denkbaren und undenkbaren Fall. Kommt der Feind 
von untenlinksaußen oder schrägrechtsoben, sie sind bereit. Nicht so irgendwer in 
der alten Bundesrepublik mit einem Gesamtdeutschen Ministerium, Forschungsin-
stituten und Gesellschaften. Diesbezügliche Schubladen waren nicht nur leer, es gab 
sie nicht. 
Vermutlich wird in einigen Jahren verblüfftes Nachdenken über uns kommen, 
wie wir es weiterhin mit dem 1. Mai halten sollen, dem »Tag der Arbeit«, dann näm-
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lich, wenn zu den drei Prozent Beschäftigten in der Landwirtschaft noch zehn oder 
fünfzehn Prozent Spezialisten zu rechnen sein werden, die Hochleistungsautomaten 
bedienen, von denen im Überfluss gefertigt wird, was wir so brauchen – von der 
Reißzwecke über noch schlauere Automaten bis zur Weltraumrakete. »Tag der 
Arbeit«? werden unsere Urenkel die letzten ergrauten Gewerkschaftsfunktionäre 
fragen und sich gründlich wundern. 
Der 17. Juni 1953, jahrzehntelang im Osten verschwiegen und im Westen we-
senlos geworden, erlebte letztes Jahr eine phantastische Renaissance. Bücher wur-
den geschrieben und Filme gedreht, Bürger in den Städten des Aufstands forschten, 
und viele der Heutigen wurden sich bewusst, dass es keineswegs nur ein Streik der 
Bauarbeiter von der Berliner Stalinallee war, sondern eine republikweite Rebellion. 
Ganz Sachsen-Anhalt brannte, in Leipzig, Dresden, Görlitz gingen Zehntausende 
auf die Straße und forderten ein menschenwürdiges Leben ohne kommunistische 
Diktatur. Die sowjetischen Panzer rollten, mussten rollen nach den Bedingungen der 
Zeit, und wir begriffen nach heftigen Debatten, dass es unmöglich war, in diesem 
Jahr 1953, acht Jahre nach Kriegsende, von den Siegermächten zu verlangen, dass 
die Deutschen, diese Deutschen schon wieder die Geschicke in die Hand nehmen 
durften. Bis es dahin kommen konnte, mussten Jahrzehnte demokratischer Läute-
rung vergehen. 
Meine Damen und Herren, ich bin branchenfremd hier und dennoch unbe-
scheiden. Ich könnte mir eine Doktorarbeit vorstellen, die untersucht, inwieweit am 
17. Juni 1953 die Ideale der Sozialdemokratie gegen die SED, also den Kommunis-
mus, den Stalinismus ihr letztes Gefecht führten. Gehört dieser Konflikt sogar ins 
Zentrum des Aufstands? Im Verlauf meines Vortrags werde ich mich noch weidlich 
mit der SPD anlegen, so dass ich verzichte, diese Idee als überfällig für das Wirken 
der SPD-Grundwertekommission zu bezeichnen. 
Den 9. November lassen wir heute beiseite, er allein wäre ein abendfüllendes 
Thema. Das Nachdenken über den 3. Oktober ist längst nicht beendet. Manchmal 
kommt es uns vor, als wäre der Feiertermin provisorisch und könnte durch Regie-
rungsdekret kurzerhand abgeändert oder verlegt werden. Gestern, am unrunden 
Tag, sowieso Sonntag, ging’s ja besonders mau und flau zu. Peinlich war es beim 
zehnten Jubiläum. Zum Staatsakt im Berliner Bundestag drängelten sich Politiker, 
die damals dabei oder nicht dabei waren, alle, alle wollten auf die Tribüne und ins 
Fernsehen. Die Liste wurde länger und länger, bis jemand darauf kam, das Volk, der 
große Lümmel, das weiland eine Greisenriege gestürzt hatte, war schlicht vergessen 
worden. In letzter Minute durfte Joachim Gauck mitspielen. Die Worte der Politiker 
von damals sind vergessen und verweht, ein Satz des Bürgerrechtlers bleibt: »Wir 
träumten vom Paradies und wachten auf in Nordrhein-Westfalen«, will heißen, im 
profanen bundesdeutschen Alltag. 
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Das Jahr 1989 lebt im Gedächtnis, in Büchern und Filmen. In den letzten Tagen 
berichteten Fernsehdokumentationen, was aus den Akteuren von damals geworden 
ist. Wieder hörten wir Genschers heisere Stimme vom Balkon in Prag, und Tränen 
stiegen uns in die Augen. Als alle Gefahr vorbei war, strömten Massen von Ost-
deutschen übergewichtig und neugierig aus der Platte, heiter vermutend, das neue 
Leben bestehe vor allem aus Altautomärkten, der Bundesliga und Hitparaden der 
Volksmusik mit Caroline Reiber. Dass auch der Versorgungsmief fortfiel, merkten 
sie allmählich und fanden es ungerecht. »Dafür sind wir nicht auf die Straße gegan-
gen«, klagten vor allem die, die dort nie gesichtet worden waren. Hohn und Spott 
gossen Monika Maron und Stefan Heym über die Freuden und Freunde des Kon-
sums aus. Sie hätten besser geschwiegen – wem seit längerem Reisemöglichkeiten 
und die Gelegenheit, Westgeld zu verdienen, vergönnt waren, stand es schlecht an, 
über die arme Verwandtschaft zu lästern. 
Das Jahr 1990 mit diesem 3. Oktober müssen wir noch weithin aufklären. Es 
begann mit der Märzwahl in der DDR, danach hielt der wütende Schily eine Banane 
vor die Kamera und entschuldigte sich später dafür, ich verstand den Mann. Schar-
latane stiegen auf und zerplatzten wie lbrahim Böhme und Rechtsanwalt Schnur. 
Die Währungsverschmelzung vom Juni wertete die Ostmark um dreihundert Pro-
zent auf und stürzte die Wirtschaft der DDR ins Bodenlose. Gelegentlich hört man, 
ein gewisser Horst Köhler habe dazu geraten; jedenfalls trat Bundesbankpräsident 
Pöhl protestierend zurück. 
Noch heute und auf lange Zeit kauen wir an der damals verursachten Arbeitslo-
sigkeit mit der Abwanderung als Dauerfolge. Helmut Schmidt wird nicht müde, uns 
diese Aufwertung als Krebsschaden für zwei, drei Generationen nachzuweisen. Aus 
der Riege der Großversager soll nur einer genannt werden, BRD-Wirtschaftsminis-
ter Haussmann von der FPD – den kennt heute keiner mehr außer mir. Kurt Bie-
denkopf schätzte ein, dieser Mann sei bereits mit der Leitung eines mittleren Be-
triebs überfordert gewesen; nun wurde ihm die Verzahnung von zwei gegensätz-
lichen Volkswirtschaften aufgebürdet. 
Von den wenigen Profis damals ist Hans-Dietrich Genscher zu rühmen, der in 
den Zwei-plus-Vier-Gesprächen zweierlei Deutsche, Sowjets, Franzosen, US-Ame-
rikaner, Polen, Tschechen und letztlich sogar Frau Thatcher dazu bewog, unserer 
Vereinigung zuzustimmen. Still und pannenfrei arbeiteten Offiziere der Bundes-
wehr, sie lösten die Volksarmee der DDR auf, übernahmen dienstgradreduziert 
einen kleinen Teil des Personals, entließen den anderen in eine friedliche, wenn 
auch arbeitsarme Zukunft, beseitigten Unmassen von Schießgerät, Schrott und 
Gebirge von Munition, und das alles ohne Zusammenprall und Getöse. Leiser und 
für die Umwelt bekömmlicher hauchte selten eine Armee ihren Ungeist aus. Die 
NVA besaß Sterbehelfer von Umsicht und Taktgefühl. 
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Das Ende des sozialistischen Experiments auf deutschem Boden fand nicht nur 
Zustimmung. Von den noch in der DDR lebenden Schriftstellern erhoffte ein er-
klecklicher Teil die Fortführung dieses Traums, demokratisch nun natürlich und 
effektiv. Von der SED, stärker als zwei Millionen, blieben wenig mehr als zehn 
Prozent übrig und nannten sich nun PDS, die anderen schlugen sich möglichst 
unauffällig in die neuen demokratischen Büsche. Furcht ging um unter den Haupt-
amtlichen der Staatssicherheit und ihrer Spitzelschar, geschürt von diesem Diestel, 
der Mord und Totschlag an die Wände malte, sollten deren Akten nicht vernichtet 
werden. Unter westdeutschen Intellektuellen gingen Vermutungen um, ob die 
Deutschen nicht weiterhin für das Verbrechen von Auschwitz durch ewige Tren-
nung zu büßen hätten. 
Nun ein Sprung über fünfzehn, vierzehn Jahre hinweg! Sie, meine Damen und 
Herren, sind aus ganz Deutschland nach München gekommen und haben einen 
Sachsen eingeladen. Der wird über das reden, was er am besten zu kennen meint, 
halten zu Gnaden. Verallgemeinerung ist nur möglich, wenn die Zutaten stimmen. 
In der mir zugemessenen Zeit hören Sie dieses und jenes aus meiner Küche und 
drum herum. Mit Ihrer Erfahrung mixen und notfalls nachwürzen dürfen Sie selbst. 
Neulich wurde Bilanz gezogen bei der Sachsenwahl. Für einen Geschichtsbe-
wussten wie mich bedeutet das grässliche Abschneiden der SPD einen üblen Schlag. 
Er besinnt sich, dass in seinem Leipzig vor hundertfünfzig Jahren die Sozialdemo-
kratie erfunden wurde; die Konstrukteure hießen August Bebel und Wilhelm Lieb-
knecht. Das ist im heutigen Leipzig durchaus nicht Gemeinwissen, das wird nur von 
wenigen hergezählt, wenn sie die Historie betrachten. Da ist von der Messe die 
Rede, von Bach und Mendelssohn, der Völkerschlacht, vom Eisenbahnpionier List. 
Aber Bebel? 
Ich stehe mit Werner Schietzel an einer Straßenkreuzung in Stötteritz. Recht-
winklig geht es hier zu, Arbeiterwohnungen wurden hingeschachtelt, als rundum die 
Fabrikschlote qualmten. Nahebei wuchs das Graphische Viertel, ein Weltzentrum, 
das 1943 im Bombenhagel unterging. Dort drüben, sagt Schietzel, lag vor hundert 
Jahren eine Bibliothek der Metallgewerkschaft. Wir befinden uns auf historischem 
Boden. 
Das Ehepaar Irmgard und Werner Schietzel unterhält in der Rudolf-Hermann-
Straße eine Jugendbibliothek. Das Wort »unterhält« muss erklärt werden. Beide sind 
älter als siebzig und waren in ihren Arbeitsjahren Bibliothekare. Es bedrückt sie, 
dass die Zweigstelle der Städtischen Bibliotheken in Stötteritz dem Sparen geopfert 
wurde. Weit und breit keine Buchhandlung – da wendeten sie sich an die nahe 
Schule, aber dort war kein Raum für eine Bibliothek frei. So riefen sie die Stötterit-
zer Bürger zu Buchspenden auf, 4.000 Bände kamen zusammen. Sie mieteten einen 
Laden und richteten ihn ein, sammelten Bares – hier zwei, dort fünf Euro – ani-
mierten Schüler einer achten Klasse, Nancy, Anne, Nils, Alexander und ihre 
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Freunde, und betreiben nun seit einem knappen Jahr diese, ihre Bibliothek. Die 
Ladenmiete von 170 Euro im Monat berappen sie nicht selten aus der eigenen 
Rentnerkasse. An zwei Nachmittagen in der Woche haben sie geöffnet, Steffi und 
Christian bereiten Bücher für die Ausleihe vor, füllen Kärtchen aus, ordnen die 
Regale. Das alles schaffen sie mit jugendlichem Eifer, sie tun etwas, sie helfen und 
lernen. Sie sind wer. 
Zu Beginn ihrer Tätigkeit wendeten sich Schietzels an eine bekannte Persön-
lichkeit der Stadt und baten um Hilfe. Die Persönlichkeit hörte höflich zu und be-
schied, leider stehe ihr kein Fonds zur Verfügung, in den sie greifen könne, alles sei 
vertrackt und zementiert. Abgesehen davon wünsche sie besten Erfolg. Die Persön-
lichkeit war neben ihrer Position auch noch Mitglied der SPD, und so gewinnt der 
Vorgang eine frische Dimension. Denn die Persönlichkeit kam nicht im mindesten 
auf die Idee, dass hier etwas geschah, das August Bebel eine stürmische Freude 
bereitet hätte, das ur-sozialdemokratisch genannt werden darf und die Hilfe seiner 
Partei notwendig machte. Die wenigen SPDler von Stötteritz mobilisierte er nicht, 
ging keineswegs neugierig hin, erzählte seine Erkenntnisse nicht herum unter 
Schriftstellern und sonst wo bei Leuten, die vielleicht ein paar Euro übrig gehabt 
hätten. Die Hälfte seiner Person, die amtliche, bedauerte zu Recht die behördliche 
Hilflosigkeit. Die zweite, die mit dem Parteibuch, blieb blind, stumm und taub. 
So hat es damals angefangen: 1860 ließ sich der rheinische Drechslergeselle Fer-
dinand August Bebel nach zeitüblicher Wanderschaft in Leipzig nieder. Ein Jahr 
später trat er dem Gewerblichen Bildungsverein bei, der sich vier Jahre danach 
Arbeiterbildungsverein nannte, und zu dessen Erstem Vorsitzenden er gewählt 
wurde. Mit Bildungs-, mit Gesangvereinen begann die Arbeiterbewegung, aus ihnen 
erwuchs in Etappen die große Sozialdemokratische Partei, an deren Beginn heute 
unsicher auf Parteitagen erinnert wird, indem führende Genossen, die meisten ver-
schämt und textunsicher, »Wann wir schreiten Seit an Seit« anstimmen. 
In Leipzig begann, was die Eheleute Schietzel wieder von sich aus beginnen. Es 
hat keinen Zweck, sage ich ihnen, sich an das Rathaus um Hilfe zu wenden. Dort 
sind die Kassen leer und obendrein zugesperrt. Ein Bibliotheksplan mit mannigfa-
chen Schließungen kleiner Außenstellen wurde in jahrelanger Arbeit aufgestellt, nun 
ist er, da das Geld fehlt, schon wieder Makulatur. Mir fällt ein: Wenn schon entlas-
sen werden muss, warum nicht den Direktor ganz oben auf der Streichliste platzie-
ren? Ein schrumpfender Betrieb braucht ihn nicht, die tüchtige Leiterin für Öffent-
lichkeitsarbeit schafft sein Bisschen mit. Da lachen Schietzels, und ich lache auch 
über diesen kuriosen Einfall. 
Übrigens, sage ich noch, von allen Schriften Bebels ist gegenwärtig nur eine im 
deutschen Buchhandel lieferbar, »Die Frau und der Sozialismus« als neunter Band 
einer Internationalen Bibliothek des Dietz-Verlags in Bonn. Alles andere müsste 
man, wenn man nachlesen will, in den Antiquariaten suchen. So ist es bestellt mit 
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der Erinnerung an einen der wichtigsten deutschen Politiker. So wird er geehrt in 
dieser Stadt, von der er weiterzog nach Berlin in den Reichstag. Manchmal saß er 
natürlich, wie es sich gehört für einen politisch aktiven Menschen, im Knast. Ver-
gesst das Rathaus, wiederhole ich, fahrt hinaus in den Vorort Mölkau und schaut 
euch die dortige Bürgerbibliothek an, dieses Schmuckstück von Initiative und Ge-
meinsinn! 
Es geht uns doch gut. Vieles ist heutzutage so selbstverständlich. Die Geträn-
keläden sind gerade dann, wenn es besonders heiß ist, zum Bersten gefüllt. Nie-
mand hält eine Bierflasche gegen das Licht, um zu prüfen, ob der Inhalt trüb sei. 
Rindslende liegt auf und nicht unter dem Ladentisch. Wer über Berlin-Bahnhof Zoo 
im Neigezug nach Hamburg fährt, überquert drei ehemalige Grenzen, damals be-
wacht womöglich vom Jungen aus dem Nachbarhaus, später Mauerschütze gehei-
ßen. Westzeitungen müssen nicht mehr geschmuggelt werden, Bücher aus aller Welt 
sind jedem zugänglich, der sie wünscht und bezahlen kann. Wem sind noch die 
Handgriffe geläufig, die jeder beim Anfeuern eines Kachelofens beherrschte? Auf 
dem Ascheberg im Hof bei uns in der Oststraße in Leipzig spielten damals die 
Ratten. Aber es ist weit von Leipzig nach Berlin und noch weiter von Berlin hierher. 
Hartz IV erscheint vielen als Tunnel am Ende des Lichts. 
Wer heute fünfzig ist, mit fünfunddreißig schuldlos seinen Arbeitsplatz verlor, 
seither dreimal umgeschult wurde und vergeblich Hunderte Bewerbungsbriefe ver-
schickt hat, kann weder durch Politikerschwur noch durch Pressekommentar zuver-
sichtlich gestimmt werden. Für ein Drittel der Ostdeutschen bedeutet das Ende der 
DDR auch Freiheit, aber der Sturz der Diktatur lieferte nicht die Möglichkeit mit, 
diese Freiheit zu nutzen. Deshalb sehnt sich die Mehrheit aus diesem Drittel nicht 
nach den alten Bevormundungen und Scheußlichkeiten. Aber viele stehen am Stra-
ßenrand. Vor ihnen fließt das Leben, an dem sie nicht teilhaben können, und das 
eigene Leben verrinnt Jahr um Jahr im Sand. 
Also Mölkau. Auch dort sparte die Stadtverwaltung die Bibliothek ein. Doch 
Bürger hielten es für unverantwortlich, Kindern und Alten weite und teure Straßen-
bahnwege zuzumuten. Der Heimatverein nahm sich der Weiterführung der Büche-
rei an. Ehrenamtliche Helferinnen wurden gewonnen. Das rief Schriftsteller auf den 
Plan, Gratislesungen zu halten. Eintrittsgeld wurde nicht erhoben, aber ein Kistchen 
aufgestellt für Spenden von denen, die sich einen Obolus leisten können. Neue 
Bücher konnten angeschafft werden, die Zahl der Leser steigt. Davon hörte der US-
amerikanische Generalkonsul Fletcher M. Burton, er machte sich kundig vor Ort 
und sprach mit Englischlehrerinnen der benachbarten Schule. Die waren und sind 
begeistert wie die Schüler, dass nun Bücher aus und über Amerika in die Regale 
finden, dass persönliche Kontakte folgen werden. 
Mit Dr. Jonas sitze ich im Mölkauer Gasthof. Seit kurzem ist er Pensionär, vor-
her war er Stadtverordneter und kennt manchen Verwaltungsweg. Die Mietzahlung 
 L O E S T :  B E B E L ,  B Ü R G E R ,  B Ü C H E R  45  
 
der Bibliothek an die Stadt will er drücken, ihm ist Wohlwollen zugesichert worden. 
Wir überlegen: Wer wohnt denn alles so in Mölkau, der um Beistand gebeten wer-
den könnte? So, der weltberühmte Herzprofessor Mohr, sieh an. Der Herr Pfarrer 
sagte zu, eine Buchlesung in der Vorweihnachtszeit zu halten, keine Predigt; sicher-
lich wird seine Lektüre gebührenden christlichen Bezug haben. Im US-Generalkon-
sulat wird ein Praktikant seine Arbeit aufnehmen, ein richtiger »Ami« wird Schülern 
und Lehrern Proben echter Aussprache bieten, ein für sächsische Ohren staunens-
wertes Erlebnis. Lieber Herr Doktor Jonas, sage ich, ein Artikel in der Wochen-
schrift Die Zeit über Ihre Bestrebungen führt zu folgendem Ergebnis: Fritz J. Rad-
datz, der Hamburger Kritiker, wird ein Paket mit Büchern von Kurt Tucholsky auf 
den Weg bringen, ein Teil für Mölkau, ein anderer für Stötteritz. Großartig, was? 
Und nun hat sich sogar das Fernsehen angemeldet. 
Die Städtischen Bibliotheken in Leipzig erheben einen Jahresbeitrag von zehn 
Euro für Erwachsene und fünf Euro für Kinder. Im Gastgarten von Mölkau kno-
beln wir: Können wir uns einen Beitrag für acht Euro und einen für Kinder und 
Arbeitslose von einem Euro vorstellen? Welches Wachstum an Benutzern bringt 
das unterm Strich? Woher eventuell nötiger Zuschuss? Wir werden die strapazierten 
Großsponsoren wie Sparkasse, Brauereien und Autofirmen nicht behelligen. Unsere 
Basis sei der kleine Mann, die kleine Frau. Wir sind das Volk, wir sind es wirklich. 
Wir schaun aufs nahe Völkerschlachtdenkmal, das bis 2013 zum Doppeljubi-
läum wieder großartig in Ordnung gebracht werden soll. Gegenwärtig fehlen wieder 
einmal ein paar Millionen, wie das so ist – der Freistaat hat sich aus einem Bündnis 
zurückgezogen, der Förderverein lässt seine Mitwirkung ruhen. Die Bürgerbiblio-
thekare aber von Stötteritz und Mölkau verlieren die Ruhe nicht. 
Wie wir so reden, fällt mir der Bundeskanzler ein. Vor einigen Jahren, als er 
sommers frohgemut durch die Ostlande zog, Cousinen herzend, auf Dorfplätzen 
den Fußball im Tor versenkend, sprach ich zu ihm beim Unstrutwein: »Das Sozial-
demokratischste, was es überhaupt gibt, ist die öffentliche Bibliothek, gefolgt von 
der Volkshochschule, dem Schrebergarten und dem Fußball in der zweiten Kreis-
klasse.« Da lachte »der Gerd« und schenkte der Leipziger Bibliothek zehntausend 
Mark und wiederholte die gute Tat ein Jahr darauf. Diese Zeit der Großzügigkeit ist 
vorbei, aber ich denke an meinem Spruch herum und finde ihn nicht nur als Som-
mernachtsspaß geeignet. 
Bibliothek, Volkshochschule, Freizeit an frischer Luft und Breitensport – wäre 
das geeignet als Basis eines heutigen SPD-Programms? Die sächsische SPD hat in 
den fünfzehn Jahren seit der Befreiung nicht eine, nicht einen hervorgebracht, die, 
den man als geistig führenden Kopf bezeichnen könnte. Es ist an der Zeit, dass 
wieder einmal festgeklopft wird, was Sozialdemokratie von anderen Parteien unter-
scheidet, und da geht vor allem und zuerst der Blick auf die Armen. Das sind an-
dere als vor hundertfünfzig Jahren, es ist nicht mehr das ausgebeutete Proletariat in 
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lärmdurchtosten Fabrikhallen oder als Sensenmann einer Schnitterkolonne. Wer 
heute bei BMW montiert oder den klimatisierten Mähdrescher lenkt, ist privilegiert. 
Das wäre ein Thema für einen Leipziger Historiker oder Soziologen. Dann 
bräuchte ich nicht mehr zu klagen, wie wenig unsere Universität zur Stadt gehört, 
wie selten sie hineinwirkt ins aktuelle Geschehen. Das wäre was: Ein Professor 
diskutiert mit Arbeitern, Veteranen, Straßenkehrern und Köchinnen über sozialde-
mokratische Grundwerte. Im Garten des Mölkauer Gasthofes erwächst eine Vision: 
Eine Germanistikprofessorin begibt sich mit Studentinnen und Studenten in die 
Bürgerbibliotheken von Mölkau und Stötteritz und bietet Basishilfe an. Um zu 
solchem Höhenflug fähig zu sein, ist freilich mehr als ein Bier nötig. 
Ich suchte Verbündete. Leipzigs Grüne, so versprach mir ihr Frontmann, wolle 
die Bibliothek in Wiederitzsch als Pate betreuen. In länger als einem halben Jahr 
trieben die neu ermittelten Besserverdienenden mehr als 72 Euro auf – was für ein 
jammervolles Ergebnis. Nun sind die Grünen in den Landtag eingezogen und kön-
nen im Augenblick vor Kraft und Stolz kaum laufen. Ich fürchte, die Wiederitz-
scher Kleinigkeit wird in Vergessenheit geraten. 
So redet unsereiner über seine Stadt. Jeder andere würde aus anderem Blickwin-
kel schauen, der Oberbürgermeister sowieso, der Zoodirektor, ein Olympiasieger 
oder ein Anhänger von »Lok Leipzig«, das schöne Lied »Nie wieder elfte Liga« auf 
den Lippen. Anders ein Gastwirt, ein Asylbewerber, eine Studentin aus Polen. Der 
Sohn eines Freundes, gelernter Buchdrucker ohne jede Aussicht, in seinem Beruf 
Arbeit zu finden, Anfang vierzig, durfte zwei Jahre lang als Angestellter der Stadt-
reinigung unsere Straßen kehren. Jetzt wird er entlassen, das ist unwiderruflich. 
Denn auch andere wollen, dürfen für ein oder höchstens zwei Jahre ran an den 
Besen. Der Sohn meines Freundes liest in der Zeitung, für ein Transportunterneh-
men in Österreich werden dreißig Fahrer gesucht, Übersiedlung auf Dauer ist Be-
dingung. Er lebt gern in Leipzig mit Freundin und Kind. Nun wird von ihm eine 
Beweglichkeit verlangt, die für August Bebel selbstverständlich war, den Rheinlän-
der, den Wandergesell. 
Etwa sechstausend SPD-Mitglieder leben in Sachsen, es werden und werden 
nicht mehr. Hin und wieder diskutieren sie, ob es nicht besser gewesen wäre, 1990 
die SPD für SED-Mitglieder zu öffnen, die sich der Sozialdemokratie zugehörig 
erklären wollten. Bekanntlich wurde abgelehnt, sich »das Blut der Sozialdemokra-
tie«, ehemals von den Kommunisten aufgesaugt, zurückzuholen. SED-Funktionäre 
hätte man zumindest vorerst draußen vor der Parteitür lassen sollen. Eine Partei-
strafe wegen ideologischer Abweichung, wegen Sozialdemokratismus und Ver-
söhnlertum hätte natürlich Pluspunkte gebracht. Gewiss wäre es nicht zu vermeiden 
gewesen, dass Seilschaften herübergeschlüpft wären, natürlich hätte sich mancher 
Karrierist eingemogelt. In einer mittelsächsischen Stadt fragten damals die sieben 
neuen SPD-Mitglieder probeweise, wer aus der SED zu ihnen stoßen wollte; es 
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waren sechsunddreißig. Da fürchteten sie, an die Wand gedrückt zu werden und 
meldeten ihrer Zentrale: Bloß nicht! So kann man heute noch drehen und wenden, 
ob es besser gewesen wäre, wenn. Die Debatte ist fruchtlos, der Gegenentwurf 
unbeweisbar. 
Sachsens CDU hat ihren Pflichtbeitrag erfüllt. Zu Kurt Biedenkopfs Zeiten lief 
sie eine strahlende Kür jenseits der fünfzig Prozent, das muss man vom neuen 
Georg Milbradt nicht fordern. Als Ministerpräsident war er von vornherein ohne 
Gegenspieler. Die Zeiten sind unübersichtlicher durch Hartz IV, mit seinem be-
währten zartbitteren Mona Lisa-Lächeln dominierte er die Plakate seiner Partei, aber 
er wagte auch Schlenker, die ihn Vertrauen kosteten. Mit einundvierzig Prozent war 
sein Wahlergebnis solid, doch die Zahl der Abgeordneten reicht nicht zur absoluten 
Mehrheit. So ist er zur Koalition gezwungen. Man liest in der Zeitung, es werde hart 
verhandelt. Die SPD, eben noch gedemütigt, haut auf die Pauke. 
Eine neue Kraft taucht auf, die FDP. Bisher dümpelte sie um die zwei Prozent. 
Unterdessen hat sich ein teils freiberuflicher, teils in kleinen Betrieben innovativer 
Mittelstand entwickelt. Die Freidemokraten trumpften im Wahlkampf mit überra-
schenden Ideen. Nicht Berufspolitiker sollten die Landesgeschicke entscheiden, 
sondern Profis der Wirtschaft, mit einem Bein im Parlament, mit dem anderen in 
der Firma. Wer so lebt und arbeitet, kann natürlich mit geringeren Bezügen aus-
kommen als einer, der nur mit der Politikerhand seine Familie und sich ernähren 
muss. »Senkt die Diäten!« war eine ihrer populären, nicht populistischen Botschaf-
ten. Westliche Altgelbe wie Gerhardt, Genscher, Lambsdorff gar spielten im Wahl-
kampf keine Rolle, der unvermeidliche Westerwelle störte kaum, unverbrauchte 
Frauen und Männer schafften die Hürde. Sie hätten sich gut gemacht an der Seite 
der CDU in einem traditionellen Bürgerblock, aber die Sitzverteilung macht es 
unmöglich. 
Auch die Grünen zogen in den Dresdner Landtag ein, hauchdünn war ihr 
Stimmenpolster. Sonderlich zündend waren ihre Angebote nicht, ihre Klientel 
wuchs, weil ihr Pflänzlein grünt und blüht allenthalben in Deutschland. Die frischen 
Abgeordneten werden sich die Augen reiben und fragen: Was treiben wir jetzt 
voran? Wo setzen wir unsere Duftmarken? Hochwasserschutz und Mülltrennung 
entdeckten schon andere. Erst mal drin sein. Etwas wird ihnen schon einfallen. 
Die rechte Gefahr ist latent unter uns, in manchen Gegenden hat sie sich in Ju-
gendclubs und Rathäusern eingenistet. Das wird gemeinhin von den Bürgermeistern 
dort heruntergespielt – wer will schon als braun verseucht gelten? Manchmal ma-
chen die neuen Nazis Schlagzeilen mit Konzerten im sonst stillen Heidewinkel, 
dann spielen sie Katz und Maus mit der Polizei und feixen sich eins. In Leipzig 
meldet der Hamburger NDP-Mann Worch mit stupider Hartnäckigkeit Demonstra-
tionen vom Hauptbahnhof zum Völkerschlachtdenkmal an. Gerichte und Polizei 
schränken mit harten Auflagen ein, Bürger stellen sich dagegen, umfangreich und 
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teuer ist der Polizeischutz. Bislang ging es immer ohne größeren Krawall ab, nie 
erreichten die formierten Glatzen ihr Ziel. So langsam mussten wir Leipziger uns an 
dieses Ritual wie an einen lästigen Fußpilz gewöhnen. Nur ein Verbot der NPD 
hätte den Spuk verhindern können, aber der Versuch dazu scheiterte jämmerlich. 
Nun sitzen Vertreter der Braunen im Parlament, nur einer weniger als von der ur-
alten, im Dämmerschlaf liegenden Oma SPD. 
Immerhin: Zum ersten Mal seit der Weimarer Republik erreichte mit dem Leip-
ziger Gunter Hatzsch ein Sozialdemokrat in Sachsen ein Direktmandat. Die kleine 
Fraktion mit vielleicht einem Minister könnte es getrost der CDU überlassen, für 
Wirtschaftsaufschwung und damit für Arbeitsplätze zu sorgen. Damit rege ich frei-
lich nicht höhnisch an, ihr den Schwarzen Peter zuzuschieben. Endlich dürfte die 
SPD erklären, dass Vollbeschäftigung infolge immer besserer Maschinen unmöglich 
ist und nie zu erreichen sein wird – wird sie das tun? Die SPD muss denen Hilfe 
und Orientierung geben, die abseits eines erfüllten Arbeitslebens stehen müssen. Und 
wenn nicht die ganze SPD-Spitze zu solcher Neuorientierung fähig ist, wovon ich 
überzeugt bin, dann sollte sich wenigstens ein Armenflügel herausbilden, der sich so 
oder auch Regine-Hildebrandt-Kreis nennen könnte. Schwung und Ideen dieser 
unvergessenen Frau fehlen an allen Ecken und Enden. So pfeife ich hoffnungsvoll 
hinein in den Wald. August Bebel, die Bürger von Stötteritz und Mölkau und ihre 
Bücher – ich habe meinen politischen Arbeitsplatz gefunden. 
Meine Damen und Herren, natürlich sind Sie nicht alle Sympathisanten der SPD 
– das wäre ja noch schöner! Wenn ich jetzt bevorzugt über die Sozialdemokratie 
gesprochen habe, dann, weil sie dort, woher ich komme, ihren Part so jämmerlich 
spielt. Bedenken Sie diesen Unterschied: Ein Sozialdemokrat im Westen verfügt, so 
er alt genug, über ein Seelenpolster: Er hat noch Willy Brandt und Helmut Schmidt 
erlebt und zehrt notfalls von glorreichen Erinnerungen. Diese innere Reserve fehlt 
im Osten. Da steht einer schnell nackt da. Genossen, schlagt nach bei Bebel. 
Es hieß vor fünfzehn Jahren, nun wachse zusammen, was zusammen gehöre. 
Heute wissen wir, dass dieser Prozess sehr lange dauert, und manche argwöhnen, er 
sei erst abgeschlossen, wenn alle, die Ost und West getrennt erlebten, tot sind. Wir 
wissen es von Otto Reutter: In fünfzig Jahren ist sowieso alles vorbei. 
Dieses Jahr wurde des Vereinigungstags sehr verhalten gedacht. Das Volk fei-
erte nirgends, es hat seine Sorgen. Die Oberen priesen sich selber so gut wie nicht, 
ein erstaunlicher Vorgang. 
Die Opfer des DDR-Regimes wissen inzwischen längst, dass sie, wie gewohnt 
ohne Lobby, in den Vereinigungsverträgen nicht berücksichtigt wurden. Die Zu-
satzrenten der DDR für ihre Staatstragenden bis hin zu den Lehrern wurden festge-
schrieben, das kostet uns heute Unsummen, die noch wachsen werden, denn auch 
die betagten Genossen, nun optimal ernährt durch lang entbehrte Südfrucht, auf 
Urlaubsreisen alte Versäumnisse nachholend, mit immer besseren Pillen gegen 
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kleinere Unbill wohl versehen, werden immer älter. Verständlich, dass für eine Op-
ferrente unter diesen Umständen kein Geld im Staatssäckel ist. 
Anfang der neunziger Jahre war ich bei Verhandlungen in Bonn dabei. Justizmi-
nister Kinkel schien auf unserer Seite zu sein, aber sein direkter Vorgesetzter, Kas-
senwart Waigel, verwies ihn in seine Grenzen. Pro Monat Haft gab es eine Ent-
schädigung, unterschiedlich in Ost und West, weitere Hilfen wegen Krankheits-
schäden, Rentenbenachteiligung oder beruflicher Verluste wurden schwammig for-
muliert und blieben weitgehend unwirksam. Ich entsinne mich mit Grausen meiner 
Irrgänge durch den Behördendschungel, und dabei bin ich doch leidlich erfahren 
mit dem Ausfüllen von Fragebögen und nicht schlecht geübt, mich durch Vorzim-
merhürden zum Entscheidungsträger hindurchzutelefonieren. Die übelsten Büro-
kraten erlebte ich im sächsischen Justizministerium unter Heitmann. Der war dann 
mal als Bundespräsident im Gespräch. Es hätte ja alles noch viel schlimmer kom-
men können. 
Damals in Bonn. Dem Bundestag war es im Wasserwerk zu klein geworden, die 
Vertreter des Volkes ließen sich eine neue Wirkungsstätte bauen, dort hatten sie’s 
großzügig. Wer hinaus schaute, sah auf dem Rhein die Schifflein fahren hinauf zur 
Loreley. Aber nein, sie mussten noch höher hinaus, nach Berlin in den Reichstag! 
Die Abstimmung war knapp, das Zünglein an der Waage bildete die Fraktion der 
PDS, denn in ihr herrschte Berlinzwang, während alle anderen dem Gewissen des 
Einzelnen freien Lauf ließen. Ohne die PDS kein Umzug – was wäre uns alles er-
spart geblieben. 
Meine Damen und Herren, Sie haben sich Großes vorgenommen auf Ihrem 
Kongress. Über soziale Ungleichheit und kulturelle Unterschiede soll nachgedacht 
werden, ein unermessliches Feld. Es ist mir eine Ehre, zu Ihnen sprechen zu dürfen, 
und ich zitiere zustimmend einen zentralen Satz in der Einführung zum Kongress: 
»In jedem Fall gilt: Die Wahrnehmung sozialer Ungleichheit ist eng mit unter-
schiedlichen und sich wandelnden Vorstellungen von Gerechtigkeit und Solidarität 
verknüpft.« 
Dieser Tage ist von höchster deutscher Warte über Unterschiede von Ost und 
West, Nord und Süd die Rede gewesen, das führte zu verkürzten Darstellungen, 
Debatte und Streit. In einem gerade erschienenen Buch über die Mauerschützen-
prozesse fand ich eine erschreckende Betrachtung über etwas, das in Ost und West 
ähnlich, wenn nicht gleich ist. Roman Grafe heißt der Autor, »Deutsche Gerechtig-
keit« ist der vor Hohn triefende Titel. Grafe fiel schon einmal auf, 2002 erschien, 
ebenfalls im Siedler-Verlag, sein Buch »Die Grenze durch Deutschland«. Auf mehr 
als 500 großformatigen Seiten schildert Grafe das Geschehen um den Grenzort 
Probstzella in Thüringen. Den Hang hinauf beginnt Bayern. Kapitel für Kapitel 
stockt einem der Atem. Nun hat Grafe endlose Gerichtsverhandlungen gegen die 
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Verantwortlichen für Todesschüsse, Splitterminen, Hundelaufanlagen an der inner-
deutschen Grenze besucht und darüber ein zweites Buch geschrieben. 
Die Austüftler und Befehlshaber saßen im Politbüro. Sie standen vor Gericht 
wie Generäle, Abschnittsbefehlshaber und die jungen Männer ganz vorne mit ihren 
Maschinenpistolen, die den Befehl ausführten, Grenzverletzer zu hindern, festzu-
nehmen oder zu vernichten. Meist stellten sie ihre Waffe auf Dauerfeuer. Die Stra-
fen waren gering und wurden fast immer zur Bewährung ausgesetzt. Wir lesen von 
patzigen Politikern und frechen Verteidigern, von wenig Reue, von Trotz gegen das, 
was Egon Krenz stupid »Siegerjustiz« nennt. Wieder ist ein Buch von beklemmen-
der Dichte entstanden. Da dieser Komplex abgeschlossen ist – die letzten Prozesse 
dieser Art gingen kürzlich über die Bühne –, ist die Phase der Zeitgeschichte, von 
Barbara Tuchman als »Geschichte, die noch qualmt« eingeschränkt, vorbei; wir 
dürfen in die Ära der Geschichtsschreibung eintreten. 
Roman Grafe stellt Fragen. Ich zitiere: »Warum haben die Juristen selbst dort 
geringe Strafen beantragt oder verhängt, wo höhere oder überhaupt spürbare Be-
strafungen hätten verhängt werden können, ja müssen? Liegt es auch daran, dass die 
Opfer des DDR-Grenzregimes sich durch die Flucht eindeutig von ihrem Staat 
abwanden, den die Täter vertraten, und sich bundesdeutsche Staatsanwälte und 
Richter in erster Linie als Diener ihrer Staatsgewalt verstehen? Stehen die Täter den 
Recht sprechenden Richtern in Bezug auf Laufbahn und Stellung im Staatsapparat – 
bewusst oder unbewusst – näher als die Opfer, die sich nicht länger anpassen woll-
ten oder konnten?« 
Also immerhin auf der Ebene beiderseitiger Staatsraison erlebten wir Überein-
stimmungen zwischen West und Ost in der Nachfolge des Kalten Krieges. Dem 
werde ich nachforschen, nachfühlen. Wir befinden uns auf einem Gebiet für So-
ziologen und Schriftsteller. 
Meine Damen und Herren, hoffentlich kommen Sie wenigstens jetzt zu der 
Auffassung, dass es nicht gänzlich falsch ist, mich an Ihrem Kongress teilhaben zu 
lassen. 
Das Schlusswort zum vierten Oktober. Damals wurden wir Ostdeutschen in die 
demokratische Freiheit entlassen. Es ist nicht leicht, jemandem zu erklären, was 
Freiheit ist, der sie besitzt. »Die Freiheit ist eine Kerkerpflanze«, lehrt uns Heinrich 
Heine. Was heute selbstverständlich ist, kann man Nachwachsenden am besten dort 
erläutern, wo die Freiheit einst aufhörte, an einem Grenzbach etwa, der ein Dorf 
zerschnitt. Hier und da ist noch ein Wachturm erhalten. Mal wieder hingehen, 
Freunde, und die Enkel mitnehmen! 
Wie begehen andere Völker ihren Nationaltag? Ich denke an die Norweger. In 
Oslo ziehen frühmorgens Zehntausende von Kindern zum Königsschloss, seine 
Majestät spricht wenige Worte, und dann wird gespielt und gelacht den ganzen 
langen Tag. Abgewandelt: Thüringens und Sachsens Kinder treffen sich mit gleich-
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altrigen Hessen und Bayern, Soziologen können dabei sein und Schriftsteller, Lehrer 
und Eltern, Politiker sogar und Pfarrer auch, aber die Hauptpersonen sollten die 
Kinder sein. Sie nehmen in Besitz, was sie in einigen Jahren verwalten müssen, 
verantwortungsvoll, phantasiereich und klüger als wir sowieso. Norwegens Kron-
prinz wurde gesichtet, als er, umringt von Kindern, landestypischen Lachs grillte. 
Professor Rehberg und ich am Bockwurststand – vielleicht sehen wir uns nächstes 
Jahr wieder. 
